รถมือสอง แต่งแพงกว่าค่ารถ ลงช่วงล่างใหม่ ปีก่อนรอดตายเพราะรถคันนี้ ไม่ใช่แค่เรา แต่ลุงท้ายหมูบ้าน นอนเป็นผัก น้ำท่วมแทบถึงหู หมา ไก่ชน ข้าวของสำคัญของชาวบ้าน รอด

ที่นี่คือปลายน้ำที่พวกเขาผันน้ำทิ้งมา โดยรักษาพื้นที่หนึ่งเพื่อฐานเสียงของตน และน่าจะเกือบปีแล้วที่การเยียวยามันไปติดตรงไหนก็ไม่รู้ ความแค้นก็มีประมาณหนึ่ง

เมื่อรถคู่ใจนำพาโอกาสที่สองของอีกหลายชีวิต มันก็เลยเป็นรถสร้างบุญสร้างกุศลโดยอัตโนมัติ เก็บแต้มทางสังคมทีละเล็กน้อย ใครขอเราก็ช่วย ถ้ารถคันนี้เป็นรถตามใจเมีย ก็คงล้อล้นเหมือนกัน แต่เป็นรถแต่งแดรกแทน รถคันนี้คงลอยตามน้ำ หลายคนตาย หมดโอกาสทำความดี มีแต่ความแค้น

เราได้คุยเคลียร์กันไปแล้ว ที่จริงก็จะปัดตกว่าแจ้งเท็จก็ได้น่ะ แต่เพราะไม่ต้องแก้อะไรก็จ่ายทำบุญให้มนุษย์กล้องมันไปก็แล้วกัน ต่อจากนี้ก็ไม่ต้องขยันล้างรถ หรือถ้าขยันล้างรถก็ล้างป้ายให้ขาวๆ ติดไฟส่องป้ายสู้กล้องสักหน่อย ไม่ก็อ้างน้ำพัดป้ายหายไปเสีย ยังไงเสียรถคันนี้ก็ไม่ใช่ชื่อเรา ชื่อลงเล่มนี่เค้าไปอยู่กับฝอที่อื่นแล้ว

ปีนี้อย่าให้มีน้ำท่วมเลย แต่ถ้าท่วมเราก็ออกช่วยคนตามเคย เป็นคนดี มีแผลขีดข่วนบ้าง จะเป็นไรไป

ไม่เคยลำบากอย่าปากดี ไม่ได้ส่งเสียอย่ามาสงสัย