ทุกข์ของคุณแม่

สานศรี เดินเข้าไปหาหมอในคลีนิกแห่งหนึ่ง เพื่อขอทราบผลของการที่เธอไม่มีวันเบา ๆ มาถึง ๒ เดือนแล้ว
หมอรีบบอกทันทีที่อ่านผลการตรวจ ว่าเธอตั้งครรภ์แน่นอน
แต่สานศรีกลับมีอาการเป็นทุกข์เป็นร้อน มากขึ้นกว่าเมื่อก่อนที่จะทราบผลเสียอีก
หมอพินิจดูใบหน้าอันอ่อนเยาว์ของเธอ แล้วก็เดาว่าเธอวิตกเรื่องอะไร

"คงจะเป็นท้องแรกกระมัง"

สานศรีพยักหน้ารับอย่างเซื่องซึม

"หนูไม่ต้องกลัวหรอก รีบไปฝากครรภ์กับโรงพยาบาลที่ใกล้บ้าน แล้วหมอเขาก็จะดูแลเป็นอย่างดี จนกว่าจะคลอดแหละ"

อาการของสานศรีก็ยังคงท้อแท้อยู่อย่างเดิม

"หนูไม่ต้องห่วงเด็กจะผิดปกติหรือพิการหรอก เดี๋ยวนี้เขามีการตรวจด้วยเครื่องอัลตราซาวด์ รู้ก่อนคลอดตั้งนาน สามารถแก้ไขได้"

สานศรีสั่นศรีษะ

"ห่วงสามีหนูน่ะค่ะ"

"ทำไมหรือครับ"

"คือ...คือเขาพิการน่ะค่ะ"

เสียงของสานศรีอ่อนระโหย

"คือ..แบบว่า..เขาเป็นอัมพาตมาตั้งปีกว่าแล้ว"