...หนูดีเด็กน้อยหน้าตาน่ารักน่าชัง หนูดีเป็นลูกคนแรกของคุณพ่อกับคุณแม่ คุณยายช่วยเลี้ยงหนูดีตั้งแต่แรกเกิด เพราะคุณพ่อ-คุณแม่ของหนูดีต้องทำงานนอกบ้าน พอคุณแม่ของหนูดีครบกำหนดลาคลอด คุณยายก็รับหน้าที่เลี้ยงหนูดีเพียงลำพังในวันจันทร์-ศุกร์ พอวันหยุดเสาร์-อาทิตย์คุณพ่อคุณแม่ถึงจะได้เลี้ยงหนูดีเต็มวัน และคุณยายจะได้พัก...
...คุณพ่อกับคุณแม่ของหนูดีจะออกจากบ้านไปทำงานแต่เช้าตรู่ ฝากหนูดีให้อยู่กับคุณยาย คุณยายรักหนูดีมาก เลี้ยงหนูดีอย่างทะนุถนอม จนถึงวัยหัดคลาน คุณยายจะคอยเชียร์หนูดีเวลาคลาน พอถึงวัยหัดเดิน คุณยายจะจูงมือหนูดีให้หัดเดิน พอถึงวัยหัดพูด หนูดีได้แต่ อ้อแอ้ อ้อแอ้ อยูในลำคอ คุณยายสอนหนูดีพูดทีละคำ คุณยายสอนให้หนูดีเรียกคุณพ่อ คุณแม่ ก่อนจะสอนคำว่าคุณยาย หนูดีออกเสียงยังไม่ชัด อ้อแอ้ อ้อแอ้ คุณพ่อคุณแม่ฟังไม่ออก แต่คุณยายเข้าใจ ว่าหนูดีต้องการสื่อถึงอะไร...
...คุณพ่อชอบถ่ายวีดีโอ เวลาคุณยายเชียร์หนูดีให้หัดคลาน เวลาคุณยายช่วยจูงมือหนูดีให้หัดเดิน และเวลาคุณยายกับหนูดีคุยกันสองคนเป็นเรื่องเป็นราว เหมือนเข้าใจกันสองคน เพราะคุณพ่อฟังไม่ออก คุณพ่อถามว่าคุณยายเข้าใจที่หนูดีพูดเหรอ คุณยายบอกว่าเข้าใจบ้าง ไม่เข้าใจบ้าง แต่เค้าอยากพูดเราก็ต้องพูดกับเค้า เค้าจะได้รู้จักการสนธนา และจะได้พูดเป้นไวๆ...
...เวลาผ่านไปหนูดีเติบใหญ่ เข้าไปโรงเรียน ทุกเช้าคุณยายไปส่งหนูดีที่โรงเรียนใกล้บ้าน ทุกเย็นคุณยายไปรับหนูดีตอนเลิกเรียน คุณยายสอนหนูดีให้ไหว้ หนูดีไหว้สวยกว่าใครในห้องเรียน จนหนูดีเติบโตเข้าสู่วัยรุ่น วัยฮอร์โมนพรุ่งพร่าน คุณยายกลับแก่ลงไปเรื่อยๆตามกาลเวลา ...
...หนูดีเป็นเด็กพูดเก่ง คุณยายภูมิใจเพราะคุณยายเป็นคนสอนให้หนูดีพูด เนื่องจากความแก่ คุณยายเริ่มเลอะเลือน หลงๆลืมๆ หูไม่ค่อยได้ยิน บางทีพูดก็ฟังไม่ได้ศัพย์ หนูดีเริ่มคุยกับคุณยายไม่รู้เรื่อง ด้วยวัยที่ต่าง ด้วยสภาพร่างกาย และสมองของคุณยายเริ่มแย่ลง หนูดีเร่มจะอารมณ์เสียกับคุณยาย และหนูดีก็เริ่มไม่อยากคุยกับคุณยาย...
...คุณพ่อถามหนูดีว่า ทำไมหนูดี ไม่คุยดีๆกับคุณยาย ทำไมต้องตะคอกคุณยาย คุณยายแก่แล้ว สุขภาพไม่ค่อยดี ถ้าคุณยายต้องการความช่วยเหลือ หนูดีต้องคอยช่วยดูแลคุณยาย หนูดีบอกว่า คุณยายน่าเบื่อ พูดไม่ค่อยรู้เรื่อง พูดอะไรก็ไม่ได้ยิน เดินงกๆเงิ่นๆเกะกะขวางทางหนูดี...
...คุณพ่อบอกว่า ตอนหนูดียังเด็ก คุณยายเลี้ยงหนูดี คุณยายไม่เคยรังเกียจหนูดี ทั้งถ่ายหนักถ่ายเบา คุณยายจะยิ้มพร้อมกับทำความสะอาดให้หนูดี เวลาหนูดีหัดคลานคุณยายจะเอาใจช่วยหนูดี ช่วยเชียร์ให้หนูดีคลานได้ไกลๆหลายเมตร เวลาหนูดีหัดเดิน คุณยายจะคอยจูงมือ คอยพยุงหนูดี คอยเป่าพ่วง!! ให้หนูดีหายเจ็บ ตอนที่หนูดีล้ม คุณยายสอนให้หนูดีพูดคำว่าคุณพ่อ คุณแม่ ก่อนที่จะสอนให้เรียกคุณยายซะอีก...
...ตอนนั้นหนูดีพึ่งหัดพูดใหม่ๆ มีแต่คุณยายเท่านั้นที่เข้าใจที่หนูดีพูด บางทีหนูดีก็ออกเสียงอ้อแอ้ อ้อแอ้ ไปเรื่อย พอคุณยายสอนพูดอีกอย่าง หนูดีก็จะพูดอีกอย่าง หนูดีชอบบ่นพึมพำ พึมพำคนเดียว คุณยายได้แต่ยิ้ม คุณยายไม่เคยรำคาญหนูดีเลย คุณยายชอบให้หนูดีพูด คุณยายชอบฟังเสียงของหนูดี คุณพ่อพูดพร้อมกับเปิดวีดีโอเหตุการณ์ต่างๆ ที่เคยถ่ายไว้ตอนที่หนูดียังเป็นเด็กทารก ส่วนใหญ่จะเป็นวีดีโอที่มีหนูดีกับคุณยายคุยกัน และทำกิจกรรมต่างๆด้วยกัน...
...หนูดีดูวีดีโอ น้ำตาหนูดีไหล หนูดีบอกคุณพ่อว่า หนูดีขอโทษหนูดีจะไม่ตะคอก ไม่รำคาญคุณยายอีกต่อไป หนูดีจะช่วยดูแลคุณยายถ้าคุณยายต้องการเรียกใช้..พูดจบหนูดีก็เดินไปหาคุณยาย คุณยายนั่งมองเหม่ออยู่หน้าบ้านคนเดียว หนูดีโผเข้ากอดคุณยายพร้อมพูดคำขอโทษ หนูดีขอโทษคุณยายนะคะ ต่อไปนี้หนูดีจะคอยดูแลคุณยายเองค่ะ หนูดีจะเป็นเพื่อนคุยกับคุณยายทุกวัน หนูดีจะเล่าเรื่องที่โรงเรียนให้คุณยายฟัง หนูดีรักคุณยายนะคะ...
...คุณยายน้ำตาไหล และกอดหนูดี...ผ่านไป 1อาทิตย์ คุณยายป่วยกระทันหันเข้าโรงพยาบาล และได้จากทุกคนไปชั่วนิรันดร์ หนูดีร้องไห้ฟูมฟาย อยู่หลายวัน หลังจากนั้นเวลาเดินผ่านและเห็นรูปคุณยายในบ้านหนูดีมักจะแวะทักทายสวัสดีคุณยาย และเล่าเรื่องราวต่างๆที่เจอมาในแต่ละวันให้รูปคุณยายฟังเป็นประจำ แม้ว่าคุณยายจะจากโลกนี้ไปแล้วนานแสนนาน แต่รูปของคุณยายยังยิ้มอยู่เสมอทุกครั้งที่หนูดีมองดูรูปคุณยาย....
หนูดีกับคุณยาย
...คุณพ่อกับคุณแม่ของหนูดีจะออกจากบ้านไปทำงานแต่เช้าตรู่ ฝากหนูดีให้อยู่กับคุณยาย คุณยายรักหนูดีมาก เลี้ยงหนูดีอย่างทะนุถนอม จนถึงวัยหัดคลาน คุณยายจะคอยเชียร์หนูดีเวลาคลาน พอถึงวัยหัดเดิน คุณยายจะจูงมือหนูดีให้หัดเดิน พอถึงวัยหัดพูด หนูดีได้แต่ อ้อแอ้ อ้อแอ้ อยูในลำคอ คุณยายสอนหนูดีพูดทีละคำ คุณยายสอนให้หนูดีเรียกคุณพ่อ คุณแม่ ก่อนจะสอนคำว่าคุณยาย หนูดีออกเสียงยังไม่ชัด อ้อแอ้ อ้อแอ้ คุณพ่อคุณแม่ฟังไม่ออก แต่คุณยายเข้าใจ ว่าหนูดีต้องการสื่อถึงอะไร...
...คุณพ่อชอบถ่ายวีดีโอ เวลาคุณยายเชียร์หนูดีให้หัดคลาน เวลาคุณยายช่วยจูงมือหนูดีให้หัดเดิน และเวลาคุณยายกับหนูดีคุยกันสองคนเป็นเรื่องเป็นราว เหมือนเข้าใจกันสองคน เพราะคุณพ่อฟังไม่ออก คุณพ่อถามว่าคุณยายเข้าใจที่หนูดีพูดเหรอ คุณยายบอกว่าเข้าใจบ้าง ไม่เข้าใจบ้าง แต่เค้าอยากพูดเราก็ต้องพูดกับเค้า เค้าจะได้รู้จักการสนธนา และจะได้พูดเป้นไวๆ...
...เวลาผ่านไปหนูดีเติบใหญ่ เข้าไปโรงเรียน ทุกเช้าคุณยายไปส่งหนูดีที่โรงเรียนใกล้บ้าน ทุกเย็นคุณยายไปรับหนูดีตอนเลิกเรียน คุณยายสอนหนูดีให้ไหว้ หนูดีไหว้สวยกว่าใครในห้องเรียน จนหนูดีเติบโตเข้าสู่วัยรุ่น วัยฮอร์โมนพรุ่งพร่าน คุณยายกลับแก่ลงไปเรื่อยๆตามกาลเวลา ...
...หนูดีเป็นเด็กพูดเก่ง คุณยายภูมิใจเพราะคุณยายเป็นคนสอนให้หนูดีพูด เนื่องจากความแก่ คุณยายเริ่มเลอะเลือน หลงๆลืมๆ หูไม่ค่อยได้ยิน บางทีพูดก็ฟังไม่ได้ศัพย์ หนูดีเริ่มคุยกับคุณยายไม่รู้เรื่อง ด้วยวัยที่ต่าง ด้วยสภาพร่างกาย และสมองของคุณยายเริ่มแย่ลง หนูดีเร่มจะอารมณ์เสียกับคุณยาย และหนูดีก็เริ่มไม่อยากคุยกับคุณยาย...
...คุณพ่อถามหนูดีว่า ทำไมหนูดี ไม่คุยดีๆกับคุณยาย ทำไมต้องตะคอกคุณยาย คุณยายแก่แล้ว สุขภาพไม่ค่อยดี ถ้าคุณยายต้องการความช่วยเหลือ หนูดีต้องคอยช่วยดูแลคุณยาย หนูดีบอกว่า คุณยายน่าเบื่อ พูดไม่ค่อยรู้เรื่อง พูดอะไรก็ไม่ได้ยิน เดินงกๆเงิ่นๆเกะกะขวางทางหนูดี...
...คุณพ่อบอกว่า ตอนหนูดียังเด็ก คุณยายเลี้ยงหนูดี คุณยายไม่เคยรังเกียจหนูดี ทั้งถ่ายหนักถ่ายเบา คุณยายจะยิ้มพร้อมกับทำความสะอาดให้หนูดี เวลาหนูดีหัดคลานคุณยายจะเอาใจช่วยหนูดี ช่วยเชียร์ให้หนูดีคลานได้ไกลๆหลายเมตร เวลาหนูดีหัดเดิน คุณยายจะคอยจูงมือ คอยพยุงหนูดี คอยเป่าพ่วง!! ให้หนูดีหายเจ็บ ตอนที่หนูดีล้ม คุณยายสอนให้หนูดีพูดคำว่าคุณพ่อ คุณแม่ ก่อนที่จะสอนให้เรียกคุณยายซะอีก...
...ตอนนั้นหนูดีพึ่งหัดพูดใหม่ๆ มีแต่คุณยายเท่านั้นที่เข้าใจที่หนูดีพูด บางทีหนูดีก็ออกเสียงอ้อแอ้ อ้อแอ้ ไปเรื่อย พอคุณยายสอนพูดอีกอย่าง หนูดีก็จะพูดอีกอย่าง หนูดีชอบบ่นพึมพำ พึมพำคนเดียว คุณยายได้แต่ยิ้ม คุณยายไม่เคยรำคาญหนูดีเลย คุณยายชอบให้หนูดีพูด คุณยายชอบฟังเสียงของหนูดี คุณพ่อพูดพร้อมกับเปิดวีดีโอเหตุการณ์ต่างๆ ที่เคยถ่ายไว้ตอนที่หนูดียังเป็นเด็กทารก ส่วนใหญ่จะเป็นวีดีโอที่มีหนูดีกับคุณยายคุยกัน และทำกิจกรรมต่างๆด้วยกัน...
...หนูดีดูวีดีโอ น้ำตาหนูดีไหล หนูดีบอกคุณพ่อว่า หนูดีขอโทษหนูดีจะไม่ตะคอก ไม่รำคาญคุณยายอีกต่อไป หนูดีจะช่วยดูแลคุณยายถ้าคุณยายต้องการเรียกใช้..พูดจบหนูดีก็เดินไปหาคุณยาย คุณยายนั่งมองเหม่ออยู่หน้าบ้านคนเดียว หนูดีโผเข้ากอดคุณยายพร้อมพูดคำขอโทษ หนูดีขอโทษคุณยายนะคะ ต่อไปนี้หนูดีจะคอยดูแลคุณยายเองค่ะ หนูดีจะเป็นเพื่อนคุยกับคุณยายทุกวัน หนูดีจะเล่าเรื่องที่โรงเรียนให้คุณยายฟัง หนูดีรักคุณยายนะคะ...
...คุณยายน้ำตาไหล และกอดหนูดี...ผ่านไป 1อาทิตย์ คุณยายป่วยกระทันหันเข้าโรงพยาบาล และได้จากทุกคนไปชั่วนิรันดร์ หนูดีร้องไห้ฟูมฟาย อยู่หลายวัน หลังจากนั้นเวลาเดินผ่านและเห็นรูปคุณยายในบ้านหนูดีมักจะแวะทักทายสวัสดีคุณยาย และเล่าเรื่องราวต่างๆที่เจอมาในแต่ละวันให้รูปคุณยายฟังเป็นประจำ แม้ว่าคุณยายจะจากโลกนี้ไปแล้วนานแสนนาน แต่รูปของคุณยายยังยิ้มอยู่เสมอทุกครั้งที่หนูดีมองดูรูปคุณยาย....