เวลาเราเดินลงบันไดเลื่อนเข้าสถานีรถไฟฟ้าใต้ดิน
ด่านแรก คือ เครื่องสแกนโลหะ ร้องแทบทุกครั้งที่คนเดินผ่าน
ด่านถัดมา คือ เจ้าหน้าที่ถืออุปกรณ์ไฟอะไรสักอย่าง เปิดไฟชะแว้บที่กระเป๋า
หน้าตาเหมือนไฟฉาย แต่มองในแง่ดีน่าจะเป็นไฟเอ็กชเรย์แบบมือถือ
กดแชะ ไฟสว่างแวบที่กระเป๋าเรา บางครั้งตาไม่ได้มองที่กระเป๋าเราด้วยซ้ำ ก่อนพูดว่า ขอบคุณคะ
แต่ให้ตายเถอะ เห็นเจ้าหน้าที่แล้วนึกว่าเป็นแม่บ้านเพิ่งวางไม้กวาด ผ้าเช็ดราวบันไดมามาดๆ
บุคลิก หน้าตา ดูยังไงๆ ก็ไม่แน่ใจว่าชาตินี้เคยเห็นอาวุธปืน วัตถุระเบิดหรือเปล่า
บอกตรงๆ ระบบการทำงานรักษาความปลอดภัยของ MRT เหมือนทำส่งๆ ทำผ่านๆ
ทั้งที่การก่อการร้ายต่างๆ ทั่วโลก รถไฟฟ้าใต้ดิน ก็เป็นเป้าหมายมาตลอด